Het Antwerpse schipperskwartier op het einde van de oorlog. Café “De Lichttoren” van moeder Lisa en zoon Pierre en weeskind Marleen. Griekse coiffeur Stavros, gevlucht uit een Duits arbeiderskamp, komt bij haar onderduiken, tot groot ongenoegen van nonkel Rik, Lisa’s broer. Rik is een rasechte Sinjoor die zich aardig uit de slag weet te trekken. Naast Nieke, de dochter van Rik en de mysterieuze Lili is er het derderangs variétéduo Ida en Jefke, die in onvervalste revue-stijl jaren ’40 het geheel aan elkaar rijgen met nostalgische nummertjes…